请别带走我的阳光:Mark Linkous

2020-08-06    收藏944
点击次数:734

请别带走我的阳光:Mark Linkous

  美国时间2009年3月5日,一声枪响击碎了Mark Linkous的心脏,也破碎了多少乐迷的心。而我,从此将Sparklehorse的音乐列为心中的独一无二不可取代,而他再也不会让人失望。

  第一次听到Sparklehorse是在PTT英摇版,版友推荐了Sparklehorse与Danger Mouse合作的专辑《Dark Night of the Soul》,除了令人咋舌的阵容组合,加上David Lynch视觉设计,我顺着好奇在Youtube搜寻栏里打下了关键字,然而当时的浮躁天气似乎不那幺适合那般阴郁的氛围,再加上无字天书般的原文课本内容,第一首歌曲还没结束就急着找寻下一个听得热血沸腾,错失了这短暂的相遇。

  再次见面的场景仍是PTT,只是内容太过心碎。

  『Mark Linkous用自己持有的手枪对準心脏自杀身亡,年仅47岁。』

  我在电脑前震慑不已,这样哀戚销魂的嗓音唱着「Baby you are my sunshine, my sunshine」,让人沉静在百感交集的呢喃里,原来相见恨晚是这幺地无可奈何。然后我想起那天的稀薄空气,还有耳边的低语。

        讲堂里闷热的气息蠢蠢欲动,我的心思也跟着浮躁地游移,台上老师低沉平稳地重覆着一定的频率,而我体内血液循环至各目标细胞也跟着不知去向。神游着无谓的思考里我有些不耐烦;其实是想要专注在萤幕的图文里认真听课的,只是投影的颗粒闪烁催眠着我的意志必须投降,开始羡慕起那些可以专心致志地埋头苦抄、深怕错过老师的任何字句,我想这是毅力的问题,还加上那幺点自制力。为了不让疲惫的眼皮阖上,我试着努力聚焦在讲义上的字体,似乎是印刷品质的问题,有的字粗黑染出了边,有的字却像侧身般只显现一半;昏黄的灯光将手指的形影映照在书本上,彷彿是这些外来客趁着没人注意,将那些笔画摸糊偷走般。

   我用手上的自动铅笔试着补齐字体,却怎幺也写不出那般工整无瑕,倒是成了另一种风景,一边是凛正的刚毅、另一半却抖扭着娇羞,好似躲在身后底下,只要教室内所有灯光打开,就会逃个无影无蹤。我想像着这些无谓,在这夏日的午间惬意。诺大的校园一角三只狗儿趴睡着,慵懒地用尾巴拍着地面,清徐的风偶尔吹过,突然发现不知是谁早已拨放起背景音乐,有些似曾相似的嗓音低吟着与这场景恰好不过的呓语,离调的音準、失真的吉他、残破的效果器,用美好的旋律包裹着那些一捏即碎的叙事,残缺却真实,就如同此时的我,虽身处课堂梏桎,心思却已飘移。

All your kisses are swallowed,

like the mornings that hollows.

All vines and tree nuts will come unwound,

baby you are my sunshine

  迷离间我彷彿看见一个马头人身的黑白场景,驼着背逕自坐在一张偌大弹簧床上,身后的床边灯似乎太过明亮刺眼,与主画面灰惨的对比显得有些格格不入。

请别带走我的阳光:Mark Linkous

  我循着他们过去的专辑,试着找出可能遗留下的蛛丝马迹,然而一切的伤感随着已被激发的泪腺久久不能自己。《Vivadixiesubmarinetransmissionplot》到《Good Morning Spider》,Mark自鬼门关走回后的重生,彷彿看透一切般幽游驰徜在宇宙万物间,用一种带点戏谑的口气诉说着晦暗不明的现实,就如同Happy man里那股说不上哀愁的氛围;对不着频率的嘈杂,效果器压缩着吉他和声音,而那不断重複着「All I want is to be a happy man」,似乎也被那孤寂的气息感染。而《It’s A Wonderful Life》回归到质朴的本质,以那略显沧桑沙哑的声音柔暖包围,每当生命出现困顿时,只要听歌,生活就该如此美好。

  然后《Dreamt for Light Years in the Belly of a Mountain》以「Don’t Take My Sunshine Away」作为开场白,又再次夺走了我所有神智,沉静在Mark营造的孤寂而美丽。渴望逃出自溺的泥淖中却又再次落入另一个迷濛,不断反覆陈述情绪,其实那才是自己真正希冀的:惨白的抑郁,戚然的情绪,然后跟着憔悴着伤感,不是在所有伤心的时刻都得故作坚强,有人能如此明白自己的惆怅,那种同理的怦然心动,更为坚实。

  脆弱的声线彷彿随时会消逝,就如同他本人的孱弱形象,而他也确实太过易感,那声枪响也许是他最暴怒的吶吼。而如我一般的乐迷知道,他厌倦道别,而他终将至天堂。

 请别带走我的阳光:Mark Linkous

  Mark Linkous的遗孀Teresa Ann Linkous于美国时间2016年3月6日因急性气喘发作导致心跳停止,在Mark Linkous逝世7年后的隔天;就如同他们过往的一贯低调,彷彿不愿为这个伤心的世界再多流一滴眼泪。

相关文章  RELEVANT ARTICLES